档案名称:有关Level 20 "Tetra家族"基地的记录日志
记录员:B.M.M.C.探员星辰白宇
这是驻守这里的第十八个月，仓库顶灯忽明忽暗的嗡嗡声，混着板条箱受潮的霉味，早已刻进每一次呼吸里。
没人知道这里的聚居地是怎么扎根的。负责统筹的人曾说，最初只是五个流浪者，在货架倒塌的废墟里抱团取暖，捡被遗弃的工具加固防线，翻找没变质的食物果腹。后来有人修建了Wi-Fi设备，有人懂叉车操控，有人擅长修东西，慢慢就聚成了一百五十人的队伍，三十人轮流守着西南角的临时据点——用重箱堆成的围墙，中间搭着帐篷，货箱缝隙里塞着鸽子笼，那是这里唯一的正常的"活物陪伴"。
每天清晨，刺骨的寒气会钻进帐篷，得裹紧捡来的厚外套去巡逻。踩在仓库墙壁掉落的碎片上，咯吱声在空旷仓库里回荡，头顶的似乎是白炽灯滋滋作响，亮度忽高忽低，照得那些仓库的石柱投下扭曲的影子——有人说，这些石头比后室很多楼层都老。巡逻时得时刻盯着头顶，这里的板条箱堆得老高，说倒就倒，上周就有新人被砸伤了腿，现在还躺着养伤。更有甚者，被活活砸成一摊肉泥了……
上午的据点最热闹。有人在公共区挑拣食物，把受潮的饼干碾碎喂鸽子；有人跟着操控叉车的人学开车，有人合力加固货箱围墙，为防止货箱掉落；守防线的人在清点武器——大多是从板条箱里翻出的弯刀和小刀，偶尔有生锈的枪，子弹少得可怜。我负责整理货箱，给标着"1""2"的杏仁水箱子登记，这类箱子少得可怜，每次找到都像捡到宝贝。锁在最里面的货箱里，是罕见的医疗用品，只给伤员和行动不便的人用。
每个月月底是贸易日，附近楼层的流浪者会带着物资来换东西。有人用Level 3的废铁换工具，有人用Level 4的布料换压缩饼干，我们收烟丝、电池和维修零件。上次有个流浪者，用一台能响的收音机换了两瓶杏仁水，现在每天傍晚，公共区都会飘出断断续续的音乐，满是杂音，却能让所有人暂时忘了自己困在仓库里。负责统筹的人总说："开放贸易，不是为了赚，是为了让更多人活下去。"
夜里守岗时，总爱靠在货箱上看窗户。明明知道那是假的，却还是忍不住盯着——忘了家乡的夕阳是什么样，只记得有温暖的风。守岗的同伴会递来半支受潮的烟，辛辣的烟雾呛得咳嗽，却能暖手。我们聊着各自进来前的日子，聊着如果能出去想做什么，虽然也知道这是不可能的……聊到一半，远处突然传来"哗啦"一声，是货架倒了，相视一笑，起身去收拾——在这里，意外总是如日常一般。
有人问负责统筹的人，为什么不带着大家去其他楼层。那人磕了磕烟袋，指着围坐在一起的人："哪里有人互相搭把手，哪里就是家。这里虽冷，却没有实体追杀，有Wi-Fi能传消息，有吃的能果腹，比很多楼层强太多。"望着据点里昏黄的灯光，看着孩子们在帐篷外追逐，突然懂了——Level 20的仓库是冰冷的，但这里有了人，也就有了生机。
今夜的风好像更冷了，顶灯的嗡嗡声却格外清晰。握紧腰间的枪，盯着远处黑暗的货架，心里想着明天的贸易日，或许能换些好点的烟吧。